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LA STAMPA ANARCHICA IN ITALIANO PUBBLICATA IN EGITTO (1877-1914): 

REPERTORIO E QUESTIONI APERTE SULL’ANARCHISMO 
IN TERRITORIO COLONIALE 

 
ALESSANDRA MARCHI  

Università di Cagliari 
COSTANTINO PAONESSA  

Università di Torino 
 
 
 

La stampa anarchica fu prolifica in tutti i paesi stranieri dove militanti anarchici si 

rifugiavano per organizzare le loro attività di lotta contro oppressioni, governi e forme di 

dominio sistemiche. Tanto da essere definita come «l’istituzione più universale e visibile 

dei movimenti anarchici»1, laddove fogli e giornali pubblicati all’estero funzionarono 

come comitati di corrispondenza e organizzazione di una rete transnazionale e 

internazionale. 

Nella seconda metà del XIX secolo, il movimento anarchico italiano fu molto attivo 

all’estero, in tutto lo spazio Mediterraneo, compreso l’Egitto. In questo paese, anarchici 

e militanti di altre correnti del radicalismo socialista si servirono spesso della stampa per 

fare conoscere idee e lotte, contribuendo peraltro in maniera significativa allo sviluppo 

del giornalismo locale. Del resto, proprio a partire da quel periodo, la diffusione della 

stampa nelle diverse lingue europee conobbe una crescita sorprendente. Centinaia di 

periodici e quotidiani furono stampati tra il XIX ed il XX secolo, anche grazie all’arrivo 

di tipografi italiani, che avrebbero costituito una delle categorie di lavoratori più attive e 

organizzate nel paese2.  

La storia del movimento anarchico italiano e della sua stampa in Egitto va pertanto 

contestualizzata nel quadro dell’emigrazione italiana verso il paese. Cominciata a inizio 

secolo XIX, sulla scia delle imponenti riforme di modernizzazione avviate da khedivé 

Muhammad Ali e dai suoi successori, l’emigrazione italiana in Egitto segnò una crescita 

 
1 Davide TURCATO, L’anarchismo italiano come movimento transnazionale 1885–1915, «Acronia. Studi 
di storia dell’anarchismo e dei movimenti radicali», n. 1, 2021, p. 14. 
2 Luigi DORI, Italiani in Africa: Tipografi e giornalisti italiani in Egitto, «Africa: Rivista trimestrale di 
studi e documentazione dell’Istituto italiano per l’Africa e l’Oriente», maggio - giugno 1959, a. 14, n. 3, 
p. 146-148. 
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significativa nel periodo postunitario, coincidente con l’apertura del Canale di Suez, e 

continuò generalmente a crescere fino agli anni Trenta del XX secolo3. Questo corrispose 

anche a un rapido cambio della composizione sociale della «colonia» con l’arrivo di una 

componente proletaria e sottoproletaria, nelle cui file non mancavano elementi 

politicizzati o sensibili alle istanze politiche di giustizia sociale, che tuttavia si legarono 

solo in parte al movimento operaio egiziano4. 

La parola scritta ha sicuramente avuto un ruolo importante nello strutturare il senso di 

comunità internazionale e di missione politica globale tra gli anarchici. Come osservato 

da Anthony Gorman, richiamando Benedict Anderson, si può parlare di una «comunità 

immaginata» non costituita dal «capitalismo editoriale», ma dall’«internazionalismo 

editoriale». Le varie componenti del movimento anarchico, a livello locale, nazionale e 

internazionale, sono state mantenute in contatto proprio dalla stampa anarchica tanto 

diffusa dalla seconda metà del XIX secolo5. L’attività militante fu alimentata anche dalla 

propagazione delle traduzioni degli scritti dei teorici anarco-socialisti che venivano 

pubblicate nei giornali stampati nei vari paesi dove erano presenti gruppi di militanti6.  

La circolazione umana degli anarchici, lungo le rotte dell’emigrazione e dell’esilio, e 

quella di giornali e materiale a stampa, era pertanto strettamente intrecciata, dando forma 

a reti transnazionali di persone, idee e pratiche che consentirono al movimento di 

diffondersi e agire ben oltre i confini nazionali. 

 
3 Davide AMICUCCI, La comunità italiana in Egitto attraverso i censimenti dal 1882 al 1947, in 
Tradizione e modernizzazione in Egitto, a cura di Paolo Branca, Milano, Franco Angeli, 2000, p. 81-94.  
4 Italian Subalterns in Egypt between Emigration and Colonialism (1861–1937), a cura di Costantino 
PAONESSA, UC Louvain, Presses Universitaires de Louvain, 2021. 
5 Anthony GORMAN, ‘Diverse in race, religion and nationality… but united in aspirations of civil 
progress’. Anarchism in Egypt before the First World War, in Anarchism and Syndicalism in the Colonial 
and Post-Colonial World, 1880-1940, a cura di Steven HIRSH e Lucien van der WALT, Leiden, EJ Brill, 
2010, p. 3-31; A. GORMAN, The Anarchist Press in Egypt before World War I, in The Press in the Middle 
East and North Africa, 1850–1950. Politics, Social History and Culture, a cura di Anthony GORMAN e 
Didier MONCIAUD, Edinburgo, Edinburgh University Press, 2018, p. 237-264. 
6 Sulla diffusione delle idee radicali (socialiste, anarchiche), cfr. Ilham KHURI-MAKDISI, The Eastern 
Mediterranean and the Making of Global Radicalism (1860-1914), Berkeley/Los Angeles, University of 
California Press, 2010; A. GORMAN e D. MONCIAUD, op. cit.; C. PAONESSA, Anarchismo e 
colonialismo: gli anarchici italiani in Egitto, «Studi Storici», n. 2, 2017, p. 401-427; Anarchism and 
Syndicalism in the Colonial and Post-Colonial World, 1880–1940, a cura di S. J. HIRSH e L. van der 
WALT, Leiden, EJ Brill, 2010; Laura GALIAN HERNANDEZ, Costantino PAONESSA, Caught between 
Internationalism, Transnationalism and Immigration: A Brief Account of the History of Anarchism in Egypt 
until 1945, «Anarchist Studies», 26, n. 1, p. 29–54. 

http://www.imes.ed.ac.uk/index-pages/staff_pages/documents/SGSH6_Gorman.pdf
http://www.imes.ed.ac.uk/index-pages/staff_pages/documents/SGSH6_Gorman.pdf
http://www.imes.ed.ac.uk/index-pages/staff_pages/documents/SGSH6_Gorman.pdf
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In questo quadro, l’Egitto costituisce un caso di grande interesse per ampliare la 

prospettiva sullo spazio e sulle modalità con cui il movimento anarchico si strutturò e 

organizzò nel periodo cosiddetto «classico» al di fuori dell’Europa, offrendo una chiave 

fondamentale per comprendere le sue relazioni all’interno e oltre il contesto mediterraneo. 

 

Storiografia della stampa anarchica italiana in Egitto 

Primo obiettivo di questo articolo è di integrare l’eccezionale lavoro compiuto da 

Leonardo Bettini negli anni 1970, nel volume Bibliografia dell’anarchismo, in cui 

l’autore scrisse anche il primo contributo sulla storia dell’anarchismo italiano in Egitto. 

A distanza di vent’anni, altri autori (come A. Gorman, A. Marchi, C. Paonessa) si sono 

dedicati al tema, grazie al reperimento di nuovi documenti inediti che hanno così 

permesso di approfondire la storia stessa della presenza anarchica in Egitt7. Il nostro 

scopo – sulla scia di Bettini – è quello di sviluppare il tema, sistematizzando conoscenze 

e documenti, aggiungendo nuovi dettagli storici e soprattutto provando a dare risalto 

anche al posizionamento politico e ideologico dei vari giornali all’interno del movimento 

anarchico. Ai fini di maggior chiarezza espositiva, ci è sembrato utile lavorare secondo 

un approccio cronologico e non tematico. Pensiamo infatti che in tal modo si faciliti la 

comprensione dell’evoluzione sia della storiografia che dei giornali anarchici pubblicati 

in Egitto, nonché dei percorsi individuali e collettivi dei protagonisti di questa ricca storia, 

caratterizzata non da linearità, ma da elementi di continuità e discontinuità. 

L’elenco che segue descrive i giornali e le riviste di orientamento anarchico pubblicati 

in Egitto in lingua italiana. Si tratta, tuttavia, di una sintesi, poiché resta un campo da 

approfondire anche in relazione ai suoi redattori, prevalentemente uomini, le cui biografie 

indicano dei percorsi talvolta eterogenei, talvolta contraddittori, che ci parlano di un 

movimento articolato. Definirsi o essere definito «anarchico» presenta infatti delle 

peculiarità: in seno al movimento le idee politiche sono spesso diverse o divergenti, i 

 
7 Alessandra MARCHI, La presse et l’anarchisme. Des journaux italophones d’Égypte, in Presses 
allophones de Méditerranée, a cura di Jean-Yves EMPEREUR e Marie Delphine MARTELLIERE, Études 
Alexandrines 41, Paris, Éditions de Boccard, 2017, p. 179-188; A. MARCHI, Conscience et contestation 
de l’ordre social en Égypte entre XIXe et XXe siècles. Le rôle de la presse « radicale » italienne, in C. 
PAONESSA, Italian subalterns, op. cit., p. 95-112; A. GORMAN, The Anarchist Press in Egypt before 
World War I, in The Press in the Middle East and North Africa, a cura di A. GORMAN e D. MONCIAUD, 
op. cit., p. 237-264. 
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percorsi individuali possono maturare nell’alveo dell’anarchismo e magari distaccarsene 

negli anni, le correnti interne variano, le esperienze di vita possono insomma condurre a 

itinerari non sempre coerenti. Ciò vale soprattutto in emigrazione, dove le microstorie si 

intrecciano con il contesto locale e di provenienza, nonché con i grandi processi della 

storia internazionale, e ai nostri occhi, in tale prospettiva multidirezionale vanno letti. 

La seconda parte dell’articolo sarà dedicata ad alcuni temi legati alla stampa anarchica 

in lingua italiana pubblicata ad Alessandria e al Cairo, dove la dimensione cosmopolita, 

soprattutto nella prima città, aveva radici secolari8. Ci si soffermerà in particolare sulla 

diffusione e circolazione dei giornali, sul pubblico di riferimento e sul loro utilizzo 

all’interno e all’esterno dei gruppi affini e delle comunità nazionali. Quest’ultimo aspetto 

offrirà lo spunto per una riflessione più ampia su alcune contraddizioni proprie della 

stampa anarchica allofona. Se, infatti, una delle peculiarità dell’anarchismo cosiddetto 

«classico» fu quella di manifestarsi come movimento transnazionale, la scelta di 

pubblicare nella lingua del paese d’origine – dunque rivolgendosi principalmente ai 

connazionali dentro e fuori il territorio metropolitano – si rivelava inevitabilmente 

escludente, soprattutto laddove l’obiettivo dichiarato consisteva nel diffondere i principi 

internazionalisti alla totalità della classe operaia. Proprio come in altre regioni del mondo, 

negli anni del suo sviluppo, tra la fine del XIX secolo e gli anni Dieci del XX secolo, i 

flussi migratori dall’Italia (prevalentemente dal Meridione) verso le città egiziane 

mostrano la presenza di legami sociali che, superando le reti di parentela, di lavoro o 

provenienza geografica, si strutturavano anche su base comunitaria, avvantaggiati in ciò 

dalle condizioni capitolari. In questo contesto, l’uso della lingua italiana contribuiva a 

comunicare e rafforzare i vincoli identitari, culturali, sociali. Per valutare l’impatto della 

stampa anarchica diventa fondamentale interrogarsi sulla diffusione di altre lingue 

veicolari e dell’arabo, sulle interazioni tra individui, tra gruppi sociali e nazionali, nonché 

sul ruolo delle traduzioni in altre lingue. In che maniera si comunicava con la stragrande 

 
8 Sul cosmopolitismo delle città egiziane, vedi in particolare: Alexandrie 1860-1960. Un modèle éphémère 
de convivialité: communautés et identité cosmopolite, a cura di Robert ILBERT e Ilios YANNAKIS, Paris, 
Autrement, 1992; Anthony SANTILLI, Penser et analyser le cosmopolitisme. Le cas des Italiens 
d’Alexandrie au XIXe siècle, in «Mélanges de l’École française de Rome Italie et Méditerranée modernes 
et contemporaines», 2013, 125, n. 2; Hala HALIM, Alexandrian Cosmopolitanism: An Archive, New York, 
Fordham University Press, 2013; Will HANLEY, Grieving Cosmopolitanism in Middle East Studies, in 
«History Compass», n. 6/5, 2008, p. 1346-1347.  
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maggioranza di lavoratori e lavoratrici che parlavano un’altra lingua e, ancora con chi 

utilizzava la lingua locale, nel caso specifico l’arabo? L’uso diffuso dell’italiano e di 

qualche altra lingua europea spinge a ritenere allora che il lessico universalista utilizzato 

nei giornali non includesse le popolazioni locali o sottintendesse una differenziazione. Un 

aspetto che rimanda non solo alla prospettiva eurocentrica e orientalista che permeava (e 

permea) la cultura europea dell’epoca, ma anche al preciso contesto storico segnato 

dall’espansione coloniale europea nella regione.  

 

Primi giornali anarchici 

«Il Lavoratore» e «Il Proletario» 

Nel febbraio 1877 viene annunciata l’imminente nascita di un nuovo giornale, «Il 

Lavoratore», «che propugnerà la causa del socialismo»9. Esso è emanazione della sezione 

socialista di Alessandria che venne inaugurata nel marzo del 1876. Non ottenne, tuttavia, 

il sostegno degli altri giornali di Alessandria, né del circolo mazziniano ivi presente 

«Pensiero e Azione». Secondo un rapporto della polizia, il giornale era pubblicato da un 

cittadino austriaco, semplice prestanome, come garante responsabile. Infatti, dopo la 

pubblicazione del terzo numero, il 20 febbraio, un decreto khediviale, sulla base delle 

disposizioni del regolamento sulla stampa, proibì la pubblicazione del giornale, non 

autorizzato, e ordinò la chiusura a tempo indeterminato della tipografia di Isaac 

Ottolenghi, presso cui veniva stampato10. Nonostante il provvedimento, gli stessi 

promotori – Ugo Icilio Parrini (1850-1906)11. Giuseppe Messina e Giacomo Costa – 

decisero di continuare l’esperienza fondando un altro giornale dal nome «L’Operaio». 

Non è dato sapere se questo progetto venne effettivamente realizzato. Poco tempo dopo, 

però, un altro rapporto specificava: «oggi si è rimesso per la posta un nuovo giornale 

 
9 Leonardo BETTINI, Bibliografia dell’anarchismo. Periodici e numeri unici anarchici in lingua italiana 
pubblicati all’estero (1872-1971), vol. 1 t. 2, Firenze, Cp editrice, 1972-1976, p. 81-288. 
10 Archivio Storico Diplomatico del Ministero Affari Esteri (ASDMAE), Serie Politica, b. 1297, Cairo 8 
marzo 1877. 
11 Dopo esser stato espulso dall’Egitto, in seguito all’attentato contro il Re d’Italia nel 1878, Parrini riuscì 
a rientrare nel paese, dove nel 1880 fondò una tipografia clandestina con O. Falleri. Assieme ad altri 
militanti italiani in Alessandria, sostenne la rivolta araba annegata nel sangue dagli Inglesi nel 1882. Nel 
1900, Parrini fondò un Circolo libertario al Cairo. La sua fu una vita molto movimentata, sino alla morte il 
14 gennaio 1906, presso l’ospedale Mansour di Alessandria. Cfr. Parrini Audiberto Icilio Ugo, in 
«Dizionario biografico online degli anarchici italiani», Biblioteca Franco Serantini, 
[https://www.bfscollezionidigitali.org/entita/14339-parrini-audiberto-icilio-ugo]; L. BETTINI, op. cit.; A. 
MARCHI, La presse et l’anarchisme, op. cit., p. 179-188. 

https://www.bfscollezionidigitali.org/entita/14339-parrini-audiberto-icilio-ugo
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clandestino «Il Proletario». Certamente scaturito dalla stessa 

fonte, e ciò prova che la sezione internazionalista, creata in Egitto, 

diverrà un centro attivo di azione»12. Anche questo giornale ebbe 

vita effimera. Fu necessario attendere l’inizio del nuovo secolo 

per avere un’attività editoriale più costante, anche se difficile e 

composita, che corrispose con l’incremento dell’attività anarchica 

e sindacale nel paese, dovuto sostanzialmente a due fattori 

concomitanti e strettamente legati: lo scoppio della conflittualità 

operaia e la confluenza nel paese di esponenti socialisti o anarchici non solo italiani, ma 

anche di altre comunità.  

 

«La Tribuna Libera» / «La Tribune Libre». 

Il settimanale bilingue italiano-francese «Tribuna Libera. Organo Internazionale per 

l’emancipazione del proletariato», fu pubblicato nel 1901 inaugurando una stagione 

molto rigogliosa per la stampa anarchica in lingua italiana in Egitto. Una nota della polizia 

del 5 settembre 1901 ne annuncia l’uscita «a breve», indicando come direttore Joseph 

Rosenthal (1872-1966) «suddito austriaco e israelita»13. Il giornale nacque dalla 

collaborazione tra anarchici italiani e personalità appartenenti ad altre correnti 

progressiste ed emancipatrici, molte delle quali di origine ebraica. Al lancio 

dell’iniziativa parteciparono, almeno inizialmente, anche militanti dal Cairo14. L’idea di 

fondare un giornale maturò negli ambienti dell’Università Libera che era stata lanciata 

nel mese di giugno del 1901 ad Alessandria proprio da militanti anarchici italiani, tra i 

quali spicca la figura del giovane Luigi Galleani15. Un rapporto della polizia riporta come 

l’anarchico alessandrino Pietro Vasai (1866-1916) avrebbe rassicurato l’anarchico cairino 

Ugo Icilio Parrini (1850-1906) sul fatto che il giornale sarebbe stato «di carattere 

prettamente anarchico». In realtà, la linea politica della «Tribuna Libera» era molto più 

 
12 ASDMAE, Serie Politica, b. 1297, Cairo, 11 maggio 1877. 
13 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 87, Cairo 5 settembre 1901. 
14 Ibid., 2 marzo 1901.  
15 Sull’Università Popolare Libera, cfr. GORMAN, Anarchists in Education: The Free Popular University 
in Egypt (1901)», «Middle Eastern Studies», vol. 41, n. 3, p. 303-320; Ugo FEDELI, Luigi Galleani, 
Quarant’anni di lotte rivoluzione (1891–1931), Cesena, L’Antistato, 1956; I. KHURI-MAKDISI, 
Migranti, lavoratori, anarchici. La costruzione della sinistra in Egitto, 1870-1914, «Zapruder. Movimenti 
nel Mediterraneo. Relazioni, scambi, conflitti», n. 33, gennaio-aprile 2014, p. 9-21. 
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articolata. Nell’articolo «Lo Ripetiamo» apparso nel numero 3, si afferma di voler dar 

voce ai lavoratori sfruttati e «vittime di ingiustizia e vessazione per parte dei loro 

padroni», denunciando al tempo stesso la «tirannia del Capitale»16. Il quotidiano 

«L’Epoca» del 20 ottobre 1901, lo definiva genericamente come «giornale inteso 

principalmente a combattere l’ignoranza ed il pregiudizio»17. La vita della testata fu 

comunque molto breve. La pubblicazione venne sospesa al n.6 del 24 novembre 190118, 

ma un ultimo numero, il n.7, apparve il 29 dicembre dello stesso anno. Secondo Vasai il 

giornale contava circa 250 lettori in Alessandria mentre 700 copie venivano inviate in 

Italia19. Le ragioni della chiusura furono di natura finanziaria e organizzativa, aggravate 

da forti contrasti personali e ideologici con il gruppo anarchico del Cairo20. La pressione 

del consolato italiano aveva inoltre reso difficile trovare qualche tipografo italiano che si 

prendesse la responsabilità di stampare il giornale e oltretutto non si riuscì a trovare 

finanziamenti esterni alle vendite e agli abbonamenti. Vasai specifica che l’esistenza del 

giornale era dovuta «all’attività del Rosenthal» e che i mezzi di cui avevano potuto 

disporre (300 fr.) non venivano dai compagni ma da «persone che non hanno alcuna 

convinzione anarchica ma solo delle simpatie personali per lui»21. Tra questi, specifica 

Vasai, «dei compagni – se così si possono chiamare – di parte tedesca […] senza aver 

nemmeno la semplice soddisfazione di poter leggere una riga di stampa non conoscendo 

né la lingua italiana, né la francese»22. 

Infine, nota politica di primo piano, il gruppo anarchico del Cairo rifiutò di inviare un 

sostegno economico al giornale privilegiando invece il giornale del gruppo di Napoli Era 

Nuova, al fine di incentivare la propaganda in Italia23.  

 
16 Lo ripetiamo, «La Tribuna Libera», n. 3, 2 novembre 1901. 
17 Si tratta di un ritaglio di giornale in cui è scritto «L’Epoca», 20 ottobre 1901, direttore Prof. Angelo 
Scolari.  
18 Sono stati ritrovati solo 3 numeri del giornale: 19 ottobre 1901, 26 ottobre 1901, 2 novembre 1901. 
19 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 87, Cairo 28 novembre 1901. 
20 Id. Una missiva «confidentielle» della polizia egiziana riferisce anche che «gli Israeliti del Cairo si sono 
anche offesi per il rifiuto dei loro compagni italiani […] essi attribuiscono a questa attitudine un pregiudizio 
di razza, perché il direttore della Tribuna Libera è un Israelita (Rosenthal)». ASDMAE, Ambasciata Cairo, 
b. 87, 28 novembre 1901. Su questa vicenda si vedano anche le memorie di Roberto d’Angiò. Roberto 
D’ANGIÒ, Quattro anni in Egitto, «Il Libertario», a. III, n. 98, 15 giugno 1905. 
21 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 87, 14 dicembre 1901. 
22 Si tratta della copia di una lettera inviata da Vasai a Tamberi. ASDMAE, ibid., s. d. 
23 Ibid., 20 novembre 1901. 
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Le ragioni di questo diverbio, che finì per lacerare il movimento anarchico egiziano 

fino alla Prima guerra mondiale, furono esposte dallo stesso Vasai in una lettera 

all’anarchico Silvio Tamberi e intercettata dal servizio segreto. In apparenza, il dissidio 

riguardava il fatto che gli anarchici del Cairo preferivano concentrarsi sull’azione in 

Italia; in realtà, dietro vi era una divergenza profonda sulla maniera di raggiungere 

l’anarchia, che emerse chiaramente qualche mese più tardi, quando ognuno dei due gruppi 

decise di avere un proprio giornale. Conclusa l’esperienza della «Tribuna Libera», 

nell’inverno del 1902 i militanti di Alessandria non si persero d’animo e cercarono di 

lanciare un nuovo giornale. A questo fine, per non dipendere «dal capriccio dei tipografi 

locali» a cui si erano rivolti per arginare la censura del console, si decise di comprare una 

piccola macchina tipografica con i fondi di «tutti i partitanti di idee sovversive»24. A 

questo fine Joseph Rosenthal si recò ancora una volta al Cairo per sollecitare l’aiuto 

«degli anarchici israeliti locali». Lo stesso fece Pietro Vasai «per consultare gli amici di 

colà»25. La fondazione del giornale «L’Operaio» era, dunque, solo questione di tempo.  

 

«L’Operaio» 

Il primo numero del periodico settimanale «L’Operaio» fu 

pubblicato ad Alessandria il 19 luglio 1902. Sul frontespizio era 

riportata la frase di Marx «Lavoratori di tutto il mondo. 

Unitevi!». I redattori del giornale erano gli anarchici Pietro 

Vasai e Roberto d’Angiò (1871-1923), anche se secondo un 

rapporto del Ministero degli Interni egiziano figurava anche il 

nome di Joseph Rosenthal26.  

Il giornale venne stampato in un primo momento da Zalzal 

Bichara, protetto francese proprietario della Typographie 

Khediviale (Tipografia Khediviale) presso piazza Santa Caterina in Alessandria27. 

L’annuncio pubblico della sua uscita venne fatto tramite un volantino che esprimeva 

chiaramente anche l’orientamento ideologico del giornale:  

 
24 Ibid., 13 febbraio 1902. 
25 Ibid., 29 aprile 1902. 
26 Ibid., 8 settembre 1902. 
27 Id. 
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oltre a difendere gli interessi palpitanti della classe operaia, studierà le questioni del 

giorno, propagherà idee d’organizzazione, svolgerà la questione economica il più 
ampiamente possibile o ragguaglierà i lettori d’ogni particolare inerente al movimento 
d’Europa e d’altrove e particolarmente dell’Egitto28. 

 
In modo molto più marcato della «Tribuna Libera», «L’Operaio» si presenta come un 

giornale operaista, non esclusivamente anarchico, perché aperto anche ad altre correnti e 

individualità. Tra i suoi obiettivi, enunciati nel primo numero, vi è la promozione dei 

«rapporti tra lavoratori e lavoratori» in un contesto in cui, a inizio secolo, l’anarchismo si 

legava al movimento operaio attraverso la formazione di leghe e sindacati. Il giornale 

intendeva così dare spazio a «qualsiasi protesta in difesa del nostro diritto e della nostra 

dignità» ma anche diffondere le pratiche lavorative apprese in altri Paesi e, così facendo, 

far nascere persino in Egitto «il benefico sentimento dell’emulazione». Il 15 novembre 

del 1902 «L’Operaio» cambiò tipografia, andando a essere stampato dall’anarchico Carlo 

Molco29.  

In un rapporto della polizia datato 11 maggio 1903 si fa riferimento a una lettera inviata 

da Vasai al dott. Enrico Insabato (1878-1963) in cui si riportava il fatto che «L’Operaio» 

avrebbe cessato le pubblicazioni30. Secondo d’Angiò, dopo l’uscita dell’ultimo numero 

del 18 aprile 1903 (n. 35), il giornale riprese le pubblicazioni per qualche tempo prima di 

chiudere definitivamente al numero 40. I motivi di tale decisione rimangono purtroppo 

poco chiari. D’Angiò menziona difficoltà finanziarie, dovute anche alla concorrenza 

esercitata dalla parallela pubblicazione de «Il Domani» degli anarchici cairini. Ammesso 

che ciò sia vero, si trattava evidentemente di una situazione già molto precaria. 

Nonostante tutte le difficoltà, il giornale raggiunse gli obiettivi che si era prefissato 

all’interno del movimento operaio in Egitto, riuscendo a superare, anche se solo in parte, 

i confini della colonia italiana, interessando così altre comunità europee e, in minor 

misura, quella egiziana. La sua impronta ideologica e politica non fu tuttavia condivisa 

da tutti i membri del movimento anarchico, che non mancarono di avanzare critiche anche 

aspre, soprattutto per quanto riguardava il ruolo dell’anarchismo «organizzatore» e il suo 

 
28 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 87, volantino «L’Operaio periodico settimanale», Alessandria d’Egitto, 
5 luglio 1902. 
29 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 87, Cairo, 19 novembre 1902. 
30 Ibid., 11 luglio 1903. 
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rapporto con il movimento operaio31. Per queste ragioni, gli anarchici cairini 

pubblicarono un altro giornale intitolato appunto «Il Domani». 

 

«Il Domani. Periodico Libertario» 

Un’informativa dell’Agenzia diplomatica del Cairo concernente il 

progetto di fondare un nuovo giornale anarchico al Cairo giunse al 

Ministero degli Interni di Roma il 21 febbraio 1903. Nel rapporto è 

scritto che «scopo principale sarebbe di combattere le idee del 

Malatesta e degli altri suoi seguaci propensi all’organizzazione, 

propugnando invece l’ideale puro anarchico quale è l’individualismo. 

Ispiratore del progetto in questione è il noto Icilio Parrini»32. Se queste 

osservazioni appaiono riduttive, non sono del tutto infondate. Parrini 

con Romolo Garbati (1873-1943) e altri militanti del Cairo volevano 

piuttosto presentarsi come anarchici «puri», unici eredi dell’internazionalismo in Egitto, 

in contrapposizione al gruppo de «L’Operaio» di Alessandria. Precise sono infatti le 

critiche e i punti programmatici che avanzano riguardo «l’organizzazione» e le intese 

degli anarchici con le forze politiche repubblicane e socialiste. Bettini definì il giornale a 

ragione come «l’espressione dell’individualismo dottrinario ed esclusivista di Icilio 

Parrini»33. 

Il primo numero del bisettimanale «Il Domani» vide la luce il 4 aprile 1903. Ugo Icilio 

Parrini e Romolo Garbati ne erano i redattori. Secondo la polizia, facevano parte del 

gruppo anche il dott. Enrico Insabato e Brigido Camillo, già schedati come anarchici in 

Italia. 

I fondi necessari alla stampa arrivavano principalmente da sottoscrizioni e lotterie, ma le 

difficoltà maggiori riguardavano la ricerca di un tipografo disposto a stampare un giornale 

che si dichiarava apertamente anarchico34. Il primo numero fu stampato in 1000 copie da 

Egizio Messina, editore in società con l’anarchico Magherini, morto suicida il 10 aprile 

 
31 In un articolo de «Il Domani», l’anarchico Victor scrive in maniera ironica: «Nessuno sospettava che il 
giornale «L’Operaio» che si pubblicava in Alessandria fosse un giornale anarchico». Facitori di anarchici, 
«Il Domani», a. 1, n. 1, Cairo, 4 aprile 1903. 
32 ASDMAE, Ambasciata Cairo, Roma, b. 87, 21 febbraio 1903. 
33 L. BETTINI, op. cit., p. 281-288. 
34 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 87, Cairo, 2 marzo 1903. 
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190735. La collaborazione, però, si interruppe subito, e il giornale fu costretto a cercare 

un nuovo tipografo, che a sua volta si ritirò dopo breve tempo. Il numero 3, infatti, uscì 

con un ritardo di 8 giorni e venne stampato «in una piccola tipografia araba, tra gente che 

parla una lingua che noi non comprendiamo e a cui le nostre parole riescono 

inintelligibili». «È mai possibile», continua l’anonimo nell’editoriale, «che in una città 

come questa, grande ed abitata da elementi europei e civili, tante difficoltà debbano 

sorgere perché un giornale libero, anarchico veda la luce?»36. Anche se in maniera 

irregolare, «Il Domani» riuscì a pubblicare sei numeri prima di cessare del tutto le 

pubblicazioni. Sebbene la corrente individualista o comunque non organizzatrice restò 

ancorata al Cairo anche dopo la morte di Parrini nel 1906, «Il Domani» fu l’unico giornale 

a rappresentarne direttamente le posizioni.   

 

«Lux!»  

Finita l’esperienza de «L’Operaio», il 14 giugno 1903 un 

rapporto del Ministero degli Interni egiziano segnalava che 

Roberto d’Angiò si apprestava a pubblicare e dirigere il nuovo 

periodico «Lux! Rivista Quindicinale. Studi e Riflessioni 

Sociali»37. Il tipografo Della Rocca, incaricato della stampa, si era 

riservato tuttavia il diritto di rifiutare qualsiasi articolo «che 

potesse apportare pregiudizio alla buona reputazione 

dell’attività»38. A partire dal secondo numero, la stampa passò 

alla Tipo-litografia V. Penasson di Alessandria. I redattori erano 

Vasai e D’Angiò, sebbene sulla rivista apparisse solo il nome di quest’ultimo. «Lux!» si 

presentava come la continuazione del lavoro svolto da «L’Operaio», ma con un taglio più 

intellettuale e teorico39. Gli articoli erano infatti molto più estesi e dal linguaggio più 

ricercato. In molti casi si trattava di traduzioni di autori non italofoni (come Reclus, 

Kropotkin, Blanqui e altri), mentre lo spazio dedicato al movimento operaio e la vita in 

 
35 Ibid., 25 febbraio 1902. 
36 Storia di «tre numeri», «Il Domani», n. 3, 9 maggio 1903. 
37 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 87, Cairo, 14 giugno 1903. 
38 Id. 
39 La nostra opera, «Lux!», a. I, n. 1, 15 giugno 1903. 
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Egitto risultava estremamente limitato. «I nostri propositi», era scritto nell’editoriale del 

primo numero, «sono questi: illuminare le menti, destare le coscienze, formare i 

caratteri»40. Non un giornale operaista sul modello de «L’Operaio», dunque, ma una 

rivista che si rivolgeva agli operai, soprattutto se giovani. Sullo sfondo traspariva la 

polemica, seppur velata, contro quegli anarchici – in primis Parrini – accusati di utilizzare 

«le solite frasi rimbombanti e sconclusionate» invece di utilizzare un linguaggio 

«semplice e chiaro». Nell’ultima di copertina comparivano due rubriche: «La nostra 

biblioteca» che proponeva testi di autori anarchici italiani e stranieri in vendita, e «Da 

leggere i seguenti periodici» con un elenco di giornali anarchici nazionali e internazionali.  

Nella sua autobiografia D’Angiò ricorda: «Io e Vasai ci dividemmo il lavoro. Egli 

come ne «l’Operaio», doveva badare all’amministrazione e alla cassa, io alla 

redazione»41. Il primo numero uscì il 1° gennaio 1903, finanziato dagli abbonamenti che 

fruttarono complessivamente 100 franchi. La rivista riuscì a pubblicare solo 6 numeri a 

causa dei soliti problemi finanziari. A questo proposito, d’Angiò racconta che «il 

compagno incaricato dell’esazione non volle più occuparsene». Con la chiusura di «Lux!» 

il 1° settembre 1903 si concluse una fase fiorente del giornalismo anarchico in Egitto. I 

forti contrasti tra Parrini e D’Angiò, diventati più personali che strettamente ideologici e 

comparsi sui giornali italiani, contribuirono a dividere ulteriormente il movimento. Fu 

necessario attendere il periodo 1907-1909 perché l’attività editoriale riprendesse vigore, 

seppur con forme e contenuti più complessi ed eterogenei.  

Nel mezzo, alcune attività editoriali meritano comunque di essere menzionate, sebbene 

le fonti a disposizione non permettano di chiarirne con precisione la natura.  

 

«L’indipendente» 

Nel 1904 Pietro Vasai, probabilmente ancora insieme a Roberto D’Angiò – che lascerà 

il paese l’anno successivo – lanciò un altro progetto editoriale da nome 

«L’Indipendente»42. Secondo quanto riportato da Anthony Gorman, il giornale contò 4 

 
40 Id.  
41 Roberto D’ANGIÒ, Quattro anni in Egitto, «Il Libertario», a. IV, n. 128, 25-26 gennaio 1906. 
42 Umberto RIZZITANO, Un secolo di giornalismo italiano in Egitto (1845-1945), pubblicato nel 1956 e 
ripubblicato dall’ANPIE, Alessandria, Egitto, 2008, p. 17 e 35. Il 16 giugno 1904 ne dava notizia anche il 
quotidiano «L’Imparziale», citando il prof. Scolari in qualità di corrispondente dal Cairo. 
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serie43. Alla seconda, accanto a Vasai come redattore, figurava un certo Alfredo Albano44. 

Anche questa testata ebbe però una vita molto frammentaria. Una nota della polizia del 

dicembre 1904 riferisce che non «riprenderà più la sua pubblicazione poiché all’ultimo 

momento l’editore Scarfoglio non ha voluto sottoscrivere alle condizioni del Vasai»45. 

Due anni più tardi, quest’ultimo decise allora di fondare una propria tipografia presso «i 

vecchi locali della Società di Beneficenza» nel quartiere di Abdeen, che prese appunto il 

nome de «L’Indipendente»46. Attualmente, le informazioni sui contenuti di questo 

giornale sono molto scarse, il che potrebbe indicare che non svolgeva attività prettamente 

politica, dato che la polizia non l’aveva particolarmente attenzionato. «L’Indipendente» 

divenne comunque anche una casa editrice sotto la direzione di Vasai. Il 26 gennaio 1908 

uscì il primo numero di una nuova serie del giornale, al cui interno fu pubblicato il 

romanzo di Romolo Garbati, La preda, ambientato al Cairo47. Nell’aprile dello stesso 

anno, Pietro Vasai si trasferì nuovamente ad Alessandria, dopo aver trascorso quattro 

mesi nel quartiere al-Bulaq del Cairo come tipografo, continuando a pubblicare 

«L’Indipendente». In questa stessa tipografia, un anno dopo venne stampato anche il 

giornale anarchico «La Libera Tribuna».  

«Malesh...bukra!» 

Un altro giornale attenzionato dalla polizia in quanto 

«anarchico» fu il bisettimanale umoristico o satirico 

«Maalesh…bukra», edito ad Alessandria da un tale Rossetti Ettore 

Carlo (nato ad Asola, in provincia di Mantova nel 1862)48. Rossetti 

era schedato come «anarchico-socialista»49. In un rapporto segreto 

si legge che Rossetti avrebbe scritto a Parrini ma che questi gli 

sconsigliava di recarsi al Cairo. Un’ulteriore comunicazione da 

Mantova lo definiva «redattore del giornale «Tribuna Libera»» nel 

 
43 A. GORMAN, The Anarchist Press in Egypt, op. cit., p. 255-256. 
44 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 107, Cairo, 16 giugno 1906. 
45 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 86, Alessandria, 11 dicembre 1904. 
46 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 107, Cairo, 30 agosto 1906. 
47 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 111, Cairo, 26 novembre 1908. 
48 Da non confondere con il Carlo Rossetti citato da Marta PETRICIOLI, Oltre il mito, Milano, Mondadori, 
2007, p. 209.  
49 Nel fascicolo a suo nome dell’ASDMAE è presenta la scheda biografica.  
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190250. Nel 1904 subì un processo per «sostituzione di persona»51. Più che un giornale si 

trattava probabilmente di singoli fogli, ma non si hanno notizie dettagliate a tal riguardo. 

Nonostante la polizia annunci l’uscita del giornale già nel 190352, secondo il giornale 

cairino «L’Imparziale» il primo numero sarebbe apparso l’8 gennaio 1904, precisando 

che Rossetti «fine umorista» lo intitolò così perché «l’Egitto è il paese del malesc… del 

bukra», ovverosia del «mi dispiace… si vedrà domani». Ancora, una nota della polizia 

segnalava l’uscita del numero 5, l’11 marzo 190453.  

 

Giornali «radicali» 

«L’Unione della democrazia», «Il Risveglio egiziano», «Risorgete!»  

Tra il 1907 e il 1909, parallelamente all’arrivo di nuovi militanti 

anarchici, socialisti ed anticlericali dall’Italia, si osserva una relativa 

«radicalizzazione» di una parte della parte della borghesia laica e 

intellettuale della colonia italiana54 di cui faceva parte anche 

Giuseppe Ungaretti (1888-1970), nato e cresciuto ad Alessandria. 

Questo eterogeneo e variegato campo trova ulteriore espressione 

attraverso la carta stampata. In meno di due anni ad Alessandria 

vengono pubblicati almeno tre periodici che attirano l’attenzione sia 

del Consolato italiano che delle autorità locali, preoccupate per i contenuti trattati e per 

le persone coinvolte nella loro redazione.  

«L’Unione della democrazia» era un settimanale uscito attorno alla metà del 1908, 

almeno fino al n. 40 del 1909, diretto dal dott. Raffaele Camerini da Trieste, Ugo Farfara 

da Milano, Anselmo Morpurgo da Alessandria d’Egitto, Facondo Frontali da Rimini, 

Giovanni Mundula da Trapani ed Emilio Stefanelli da Ferrara. Il giornale fu definito dal 

Consolato italiano come «organo dei partiti popolari», «sovversivo tra i moderati, 

moderato tra i sovversivi», «risolutamente anticlericale»55. L’unione della democrazia 

 
50 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 85, f. Rossetti Ettore Carlo, Roma, 29 gennaio 1902. 
51 Ibidem, Cairo, 6 giugno 1904. 
52 Ibidem, Cairo, 23 maggio 1903. 
53 Secondo Umberto Rizzitano questo giornale divenne poi «Lo Scemo». 
54 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 120, Alessandria 8 aprile 1909; C. PAONESSA, L’anticléricalisme 
dans l’Égypte coloniale. Le cas de la colonie italienne (1860-1914), « Annales islamologiques », n. 54, 
2020, p. 275-298. 
55 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 120, Alessandria 8 aprile 1909. 
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salì agli onori delle cronache nel caso «della targa in onore di Garibaldi», una placca che 

il console fece trafugare dal cimitero civile di Alessandria. In quell’occasione il 

settimanale si fece portavoce di una campagna satirica che parodiava un poema ispirato 

alla Divina Commedia di Dante, intitolato La cretina commedia56. Il console rispose 

denunciando i due tipografi (di cui uno francese) e gli autori degli articoli57. Alcuni mesi 

dopo, sei persone furono condannate per diffamazione. Al giornale collaborò anche 

Giuseppe Ungaretti.  

Di orientamento ben più radicale fu «Il Risveglio egiziano», 

periodico proletario settimanale uscito, come «L’Unione della 

Democrazia», attorno al febbraio del 1908. Il giornale venne 

definito dal consolato come «anarchico». Esso, infatti, fu fondato 

dagli anarchici Umberto Bambini che ne era «proprietario, 

direttore e redattore capo» e Roberto Galliani58. L’ufficio di 

redazione era in via Tawfik Pascia n. 2059. Tuttavia, se il giornale 

era apertamente ateo, non era esclusivamente anarchico. Esso, 

infatti, accoglieva interventi e forniva notizie anche su altri gruppi, in particolare quelle 

della sezione socialista, molto attiva in quegli anni ad Alessandria. Peraltro, gruppi e 

personalità anarchiche come Pietro Vasai non furono coinvolte direttamente, anche se le 

ragioni di questa esclusione restano difficili da comprendere. Il giornale cessò le 

pubblicazioni dopo un processo intentato per diffamazione nell’agosto del 190860.  

Su «Il Risveglio» compariva la pubblicità de Il Risorgete! Periodico settimanale 

«gratuito» di propaganda atea, il cui fine era la propaganda antireligiosa ed anticlericale. 

«Edito in francese e in italiano», riferisce il Consolato, «contro il quale sono frequenti i 

reclami di tutte le comunità religiose». Bettini fornisce una descrizione dettagliata delle 

note tipografiche ma l’unico numero a cui fa riferimento non risulta più reperibile61. Il 

 
56 «L’Unione della democrazia», numero non leggibile, 15 marzo 1908. 
57 Romolo GARBATI, Mon aventure dans l’Afrique civilisée, a cura di Paul-André Claudel, Alexandrie, 
CEAlex, 2018, p. 190. 
58 ASDMAE, Consolato Alessandria d’Egitto, Tribunale consolare di Alessandria, Processi Penali, f. 78, 
processo contro Laide Guido, Corte d’appello di Ancona, Memoria difensiva per avv. Turrini Giuseppe, 
udienza del 20 aprile 1909. 
59 Umberto BAMBINI, Ambasciata Cairo, b. 126, f. Bambini Umberto, Pos. 17, Alessandria, 5 marzo 1908.  
60 Cfr. nota 54. 
61 L. BETTINI, op. cit., p. 281-288. 
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settimanale fu fondato nel 1907 da Umberto Bambini come espressione del Circolo Ateo 

di Alessandria. Veniva distribuito gratuitamente davanti alle chiese la domenica62. In un 

rapporto del Consolato italiano si evidenziava come l’impossibilità di bloccarne 

legalmente la pubblicazione de «il giornaletto», perché non esisteva un redattore ufficiale. 

Il giornale cessò di essere pubblicato nel 190963.  

 

La ripresa delle pubblicazioni anarchiche  

Il 30 ottobre 1908 il consolato del Cairo segnalava che gli anarchici di Cairo ed 

Alessandria «erano in trattative» per la pubblicazione di un giornale di propaganda. A 

questo scopo si sarebbero riuniti presso la sede del cimitero civile, il 1° novembre, con la 

partecipazione di molti degli esponenti più noti dell’anarchismo italiano in Egitto. 

Nonostante la deliberazione unanime, il progetto faticò a essere attuato. Tuttavia, il 

periodo compreso tra il 1908 e il 1910 vide il tentativo di superare le divisioni che 

avevano profondamente marcato il movimento anarchico in Egitto. Il 15 agosto 1909 uscì 

una sorta di documento programmatico comune, Perché siamo anarchici – che cosa 

vogliamo, il cui fine era quello di «liberamente intendersi a determinare il metodo tattico 

per la propaganda delle alte idealità». Fu proprio in questo quadro che si pensò di 

pubblicare un periodico anarchico64. 

 
«L’Idea» 

Il primo numero de «L’Idea» venne dato alle stampe il 18 marzo 

1909. Il periodico era gratuito e finanziato «per oblazione 

volontaria» da anarchici e simpatizzanti. La sua uscita era 

irregolare, come dichiara ironicamente la copertina: «Esce quando 

vuole». Nell’intento di unificare i gruppi di Cairo e Alessandria, 

«L’Idea» aveva due redazioni: gli anarchici Vasai, Brigido, 

Brunello e Bambini furono parte della redazione del Cairo, mentre 

ad Alessandria furono incaricati gli anarchici Cini, Ungaretti, 

 
62 Giuseppe UNGARETTI, Ricordo di Pea, citato in L. Giurdanella, Giuseppe l’Affricano. Gli anni egiziani 
di Ungaretti tra anarchia, giornalismo e poesia, Strasbourg, ELiPHi, 2022, p. 120-122. 
63 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 120, Alessandria 8 aprile 1909.  
64 C. PAONESSA, Anarchismo e colonialismo, op. cit., p. 416-417. 
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Donato e Rosenthal65. Nonostante le intenzioni, il giornale riuscì a pubblicare solo due 

numeri, entrambi incentrati su un’unica tematica. L’editoriale di apertura del primo 

numero dedicato a ‘La comune di Parigi’ diceva: «noi siamo anarchici: e come tali 

prendiamo le mosse da questa data gloriosa e fatidica […] Il nostro scopo è quello di dare 

il maggior sviluppo possibile alle idee libertarie che in Egitto sono o mal comprese o 

incomprese affatto». Un secondo numero (Anno I, n. 2) apparve in occasione del 1° 

maggio 1909 e fu anche l’ultimo.  

Nonostante il fallimento dell’iniziativa, Vasai continuò a perseguire il suo obiettivo di 

unificare le diverse anime del movimento anarchico egiziano, un’impresa che richiedeva 

tempo. Nel 1912 lanciò il progetto di pubblicazione del periodico «L’Indice», «un foglio 

di libera critica anarchica». Il progetto, tuttavia, non si concretizzò mancando del 

consenso e dell’appoggio sperato66.  

 

«Pro-Ferrer»  

Un foglio unico e una brochure vennero pubblicati ad 

Alessandria in occasione delle proteste in solidarietà con l’arresto 

e la successiva esecuzione del pedagogo anarchico catalano 

Francisco Ferrer y Guardia (1859-1909)67. La drammatica 

circostanza aveva portato gruppi e persone afferenti a tradizioni 

politiche diverse a tentare di unirsi in un unico comitato solidale 

«pro-Ferrer», il cui documento finale fu firmato dagli anarchici e 

dalla sezione socialista ‘Carlo Pisacane’. In questa circostanza 

venne stampato un numero unico, «Pro-Ferrer», il cui appello ‘Ai 

Cittadini’ sembra fosse stato scritto da Giuseppe Ungaretti, allora redattore del giornale 

«L’Unione della democrazia». Sempre nello stesso anno venne data alle stampe anche 

una brochure dal titolo «L’Egitto pro-Francisco Ferrer68. L’Opinione pubblica espressa 

dalla stampa d’Egitto», edita dalla tipografia l’Indipendente di Pietro Vasai, al Cairo. 

 
65 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 120, Alessandria, 26 aprile 1909. 
66 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 120, Cairo, 3 ottobre 1912. 
67 L. BETTINI, op. cit., p. 86-87. 
68 L’Egitto pro Ferrer. L’opinione pubblica espressa dalla stampa in Egitto, 1909, Cairo-Egitto, Tipografia 
L’indipendente. 
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L’opuscolo raccoglieva articoli della stampa italiana ed estera pubblicata in Egitto sul 

movimento in solidarietà con Ferrer. Venne stampato in occasione della deposizione di 

una lapide commemorativa nel cimitero civile di Alessandria. Sarà l’ultima pubblicazione 

a cui gli anarchici parteciparono prima di un periodo di sospensione durato qualche anno.  

 

«La Libera Tribuna. Critica, Polemica e Propaganda» 

«La Libera Tribuna, Critica, Polemica e Propaganda» venne pubblicata il 18 marzo 1913 

al Cairo. Il giornale era distribuito gratuitamente, esplicitando «a chiunque ne faccia 

richiesta», mentre le spese venivano coperte con oblazioni volontarie.  

L’unico numero pubblicato venne stampato dalla tipografia 

«L’indipendente» di Pietro Vasai. Si apre con un articolo di Roberto 

D’Angiò inviato da Palazzo Adriano, ma i documenti a disposizione non 

forniscono molte informazioni sul percorso che portò alla fondazione del 

giornale. Nell’editoriale, la redazione traccia le linee programmatiche 

del giornale collegandolo al progetto de «L’Indice». Vi si specifica che 

l’obiettivo della pubblicazione «non era la propaganda alle masse», 

quanto piuttosto agire «tra i compagni, onde conseguire un coordinamento di tattica tra i 

diversi elementi combattenti». Il numero conteneva due articoli contro la guerra in Libia 

a firma di Paolo Schicchi e un altro firmato dallo pseudonimo Zeffiro d’Aprile. In 

entrambi, la condanna della guerra veniva letta come opposizione anarchica al sistema 

capitalista e borghese che inevitabilmente porta alla guerra dentro e fuori i confini italiani. 

Tuttavia, non emerge alcun sostegno alla resistenza libica, mentre forte è la critica ai 

governi ottomani.  

«L’Indice» e «La Libera Tribuna» rappresentarono non solo il fallimento nel riuscire 

a pubblicare un giornale interamente anarchico, ma anche l’ennesimo tentativo mancato 

di mettere d’accordo le diverse anime che componevano il movimento anarchico italiano 

d’Egitto. Pietro Vasai e gli altri compagni decisero quindi di non sprecare ulteriori energie 

in questo sforzo e di riprendere invece in mano il programma e lo stile de «L’Operaio», 

l’unico giornale ad aver avuto una più lunga durata e un più ampio consenso. In questo 

quadro nacque l’idea di pubblicare «L’Idea» e più tardi «L’Unione» 
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«L’Idea. Organo di rivendicazione sociale» 
Sul settimanale «L’Idea. Organo di rivendicazione sociale» si dispone di pochissime 

informazioni. La riunione da cui prese vita il giornale si tenne il 9 aprile del 1911 in uno 

degli storici luoghi di ritrovo degli anarchici cairoti, la Fiaschetteria Falaschi. Una nota 

del servizio segreto egiziano riporta che alla riunione presero 

parte i  «vecchi» anarchici, tra cui Pietro Vasai e Brigido 

Camillo e nuovi militanti, giunte nella seconda metà degli anni 

Dieci69. Dalla lista dei donatori riportata nell’ultima pagina si 

può dedurre che fosse stata avviata una sottoscrizione a 

sostegno dell’iniziativa. La redazione era composta da «Vasai, 

Brunello, Brigido e da un greco». Il giornale fu probabilmente 

un numero unico uscito il 1° maggio del 191170 e venne 

stampato dalla tipografia «L’Indipendente» di Vasai. Esso, 

sempre secondo un rapporto della polizia, era «l’organo 

principale della Federazione Sindacale dei Sigarettai greci, i quali sosterranno in gran 

parte le spese»71. In effetti, nel numero apparso il primo maggio oltre ad articolo in 

italiano e in francese, è presente un articolo in greco dal titolo «1n Maïoy». Nel giornale 

compare anche la copia di un manifesto stampato per la ricorrenza dalla sezione socialista 

del Cairo. Per quanto concerne l’aspetto politico, «L’Idea» si proponeva di essere aperto 

ad ogni «questione politica, economica, morale, religiosa» che possa «contribuire alla 

vittoria dell’idea libertaria»72.  

 

«L’Unione» 

Il 6 luglio 1913, al Cairo, fece la sua comparsa il primo numero de «L’Unione. 

Periodico settimanale», diretto e amministrato dall’anarchico Giovanni Macrì, con 

 
69 Secondo la polizia alla riunione erano presenti: Camillo Brigido, Pietro Vasai, Serracchioli Giuseppe, 
Biffi Ricciotti Davide, Boni Ghino, Brunelli Cesare, Centonze Roberto, Losi Antonio, Panerai Giuseppe, 
Stavro Couhtsoglou. ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 139, Cairo 19 maggio 1911 e 4 maggio 1911. 
70 La copia del giornale effettivamente pubblicata il 1° maggio 1911 riporta quello che verosimilmente fu 
un errore di stampa, poiché viene indicato l’Anno II. Il numero, purtroppo, non è leggibile. A meno che 
non si sia voluto stabilire un collegamento con il giornale «L’Idea», uscito nel 1909, ipotesi sulla quale, 
tuttavia, non vi è alcuna certezza. 
71 ASDMAE, Ambasciata Cairo, b. 139, Cairo 12 aprile 1911. 
72 Un programma?, «L’Idea», a. II, n. (non chiaro), Cairo, 1 maggio 1911. 
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Leonardo Testa come responsabile di redazione. Nel «programma», posto nella prima 

colonna del giornale, la redazione dichiarava l’obiettivo di 

riprendere «l’opera feconda» de «L’Operaio», dato alle stampe 

circa dieci anni prima. Rispetto ai due ultimi tentativi editoriali, 

non si trattava quindi di un giornale anarchico, bensì di un 

«organo di tutti i lavoratori in Egitto». L’editoriale lo definiva un 

«foglio battagliero» destinato a divulgare «le massime di 

emancipazione umana», certo di «riscuotere il plauso di tutti gli 

onesti di classe o partito». Come già ad Alessandria dieci anni 

prima, lo scopo era di diffondere «un giornale prettamente 

operaio», «un organo di rivendicazione proletaria» che «difendesse le condizioni della 

classe sfruttata», contribuisse ad «organizzarla» e lottasse per la sua emancipazione 

sociale ed economica. Il periodico era aperto a contributi provenienti da diverse aree 

politiche dei movimenti di «redenzione sociale», purché coerenti con questo programma. 

All’interno del giornale, infatti, non mancavano interventi di appartenenti ad altre 

comunità europee, spesso scritti in lingua francese. Non è noto quante copie venissero 

stampate. Il numero 3, pubblicato il 27 luglio 1913, venne sequestrato negli uffici postali 

per ordine del Ministero. In questa occasione, un articolo a firma «L’Unione», nel fare il 

punto della situazione usa parole molto forti contro il governo egiziano. Il pezzo, inoltre, 

si posizionava a favore del mantenimento del sistema delle capitolazioni, esprimendo al 

contempo un evidente suprematismo europeo sulla popolazione indigena. Scrive 

«L’Unione»:  

 
Ma se le leggi di questo paese son fatte apposta per soffocare le aspirazioni di un popolo, 

che si vuol mantenerlo schiavo, queste leggi avrebbero il loro effetto anche sulla 
popolazione europea messa e considerata al pari di quella indigena. Per cui gli europei 
avrebbero tutto da perdere e nulla da guadagnare. […] E forse vorressimo fa causa 
comune con il popolo egiziano ed ingaggiare nuove lotte per la libertà? Non ci 
crediamo73.  

 

 
73 Un sequestro Ovvero un furto legale, una violazione della libertà, «L’Unione», a. 1, n. 4, Cairo 27 luglio 
1913. 
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Nel numero successivo (n. 4) del 27 luglio 1913, lo pseudonimo Argo, uno dei più 

assidui contributori del giornale, lamentava la poca «gioia» riservata al giornale74.  

 

Nonostante ciò, le pubblicazioni continuarono più o meno ininterrottamente fino al 

26 luglio 1914, quando Pietro Vasai era diventato responsabile di redazione. All’epoca il 

giornale veniva stampato dall’Imprimérie Gherson.  

Proprio in quest’ultimo numero apparve un articolo che portò il giornale in tribunale, 

dal titolo «29 luglio 1900»75. «L’Unione» ricordava il regicidio del re Umberto I ad opera 

di Gaetano Bresci. L’articolo riportava le parole stesse di Bresci e si concludeva con 

l’affermazione Viva l’anarchia!’. A causa di questo scritto, «Macrì Giovanni di Bagnara 

Calabra» in quanto amministratore, e Pietro Vasai in quanto redattore, vennero citati dal 

tribunale consolare italiano per apologia di regicidio. Entrambi vennero prosciolti con 

sentenza del 27 novembre 1911. Il giornale non ebbe comunque vita lunga: lo scoppio 

della Prima guerra mondiale e le difficoltà economiche ne provocarono la chiusura. Lo 

stesso Vasai lasciò il paese nel 1916. Con la sua partenza, si chiudeva anche l’epoca delle 

pubblicazioni anarchiche in lingua italiana in Egitto.  

La fine del conflitto mondiale e l’ascesa del nazionalismo egiziano trasformarono il 

contesto e le dinamiche politiche interne al paese. Il movimento sindacale, socialista e 

successivamente comunista si «egizianizzò», i britannici intensificarono la repressione, 

mentre l’arrivo del fascismo al potere in Italia rese molto più difficile la militanza nelle 

colonie egiziane. Se, infatti, Roma aveva tollerato la propaganda politica degli esuli pur 

di tenerla fuori dai confini nazionali, con il fascismo la strategia cambiò. Attraverso il 

sistema delle capitolazioni, il regime estese il proprio controllo anche alle comunità 

italiane in Egitto. L’insieme di questi fattori finì, di fatto, per bloccare – almeno fino al 

secondo conflitto mondiale – lo sviluppo di una politica di opposizione e di contestazione 

più ampia. Una dinamica che si inserisce pienamente nelle trasformazioni che, nello 

 
74 Da Alessandria, «L’Unione», a. 1, n. 4, Cairo, 27 luglio 1913. 
75 ASDMAE, Consolato Cairo, Tribunale consolare del Cairo, Processo Penale, f. 113, anno 1914 contro 
Vasai Pietro, Macrì Giovanni per apologia del regicidio commesso in Cairo il 26 luglio 1914 con l’articolo 
pubblicato nel no. 55 anno 2° del giornale «L’Unione» che incomincia con la parola «data memorabile…» 
e finisce con la parola «viva l’anarchia» art. 247 C.P. 19 luglio 1894.  
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stesso periodo, interessarono il movimento anarchico italiano e internazionale nel difficile 

contesto tra le due guerre. 

 

Lingue nazionali, prospettive internazionali… 

La storia della stampa anarchica italiana pubblicata in Egitto e i suoi contenuti 

suscitano diversi interrogativi e aprono diversi ambiti di ricerca. Emerge anzitutto una 

questione linguistica. Se, infatti, l’anarchismo di inizio XX secolo utilizza linguaggi e 

propositi universalisti, la stampa allofona, nello specifico contesto egiziano, interroga 

sul pubblico destinatario degli scritti e se tra questo vi rientrassero anche le classi 

operaie e marginali locali. Come si è visto in precedenza, la fondazione dei vari 

giornali era il frutto dell’iniziativa di militanti afferenti a diverse correnti del 

radicalismo socialista che agivano in un contesto essenzialmente comunitario e, a 

seconda del periodo, caratterizzato da un’impronta cosmopolita. Nonostante manchi 

del tutto una letteratura comparativa con le altre comunità, i rapporti della polizia 

italiana ed egiziana evidenziano la presenza di una cultura radicale condivisa tra 

italiani, greci, ebrei protetti e di varia nazionalità, e in minor misura francesi e russi. 

Molto sparuta, almeno fino agli ambienti sindacali degli anni Dieci del Novecento, era 

invece la partecipazione di lavoratori egiziani.  

In questo ambiente nacque la stampa qui presentata, insieme ad altri spazi di azione 

politica, il cui fine era la propaganda politica, il coinvolgimento e l’educazione della 

«classe operaia d’Egitto», la partecipazione alla rete dell’anarchismo globale.  

I giornali e le riviste anarchici o di orientamento anarchico, furono pubblicati in 

italiano e in poche lingue europee. Questo aspetto può essere considerato come un 

nodo problematico, poiché richiama la questione della separazione tra gruppi e classi 

sociali, etnici, nazionali. A nostro avviso la dimensione linguistica non è dunque 

secondaria, dal momento che la lingua utilizzata può rivelare molto sui rapporti che i 

gruppi anarchici intrattenevano con le popolazioni locali e nello specifico contesto di 

un paese sottomesso a differenti forme di colonizzazione. Specificatamente 
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sull’Egitto, il tema è stato oggetto nel 2017 di un interessante scambio di opinioni tra 

studiosi del tema su «A rivista anarchica»76.  

Per esempio, il gruppo individualista de «Il Domani» cercò di impegnarsi per 

sviluppare il movimento anarchico in Egitto. Durante gli scioperi operai del Cairo, nel 

1901, Parrini e compagni agivano insieme a militanti e simpatizzanti greci ed ebrei. 

Tuttavia, come già visto nel caso del giornale «La Tribuna Libera», essi si rivolgevano 

prevalentemente agli operai italiani: «Siciliani, pugliesi, marchigiani, romagnoli e 

toscani; quanti eran qui e non avevano avuto ancora sentore d’Anarchia, aderirono e 

lavorarono per l’Internazionale»77.  

La prospettiva di lotta continua ad essere internazionalista, e tuttavia l’interesse 

verso l’Egitto così come il coinvolgimento e la collaborazione con la popolazione 

indigena non emerge tra le priorità dell’azione rivoluzionaria. Ciò si desume anche da 

altri articoli. Nella rubrica ‘Cose nostre’ di «Lux!» si fa riferimento a «un’eletta schiera 

di giovani egiziani, [che] distaccandosi dalla massa che non studia e non pensa, ci fu 

e ci è larga d’appoggio e di simpatia»78. La proposta del giornale fu però anche quella 

di costituire un gruppo di studi sociali e approfondire varie questioni al fine di 

migliorare la società, così ad esempio studiare l’importante lavoro della lega dei 

metallurgici e dei tipografi egiziani.  

Un elemento che ci pare dunque inconfutabile dallo studio della stampa e dai 

numerosi documenti sugli anarchici d’Egitto, è che tra gli anarchici italiani ci sia stata 

poca attenzione, almeno fino alla fine degli anni Dieci, all’Egitto e alla popolazione 

indigena. Se l’intento resta quello di «emancipare» cittadini e lavoratori dalle 

condizioni di subalternità e sfruttamento, di promuovere la giustizia sociale e la 

fratellanza universale, il mancato uso della lingua araba e il persistere di pregiudizi 

culturali tradisce invece la dimensione di questo sviluppo, facendo emergere la 

predominanza dall’appartenenza nazionale ed etnica rispetto a quella di classe. Un 

aspetto che riflette anche la limitata mobilitazione della popolazione locale nel 

movimento anarchico internazionale.  

 
76 Un secolo fa, in Egitto, scritti di Costantino Paonessa, Giorgio Sacchetti e Laura Galián, «A rivista 
anarchica», a. 47, n. 416, maggio 1917. 
77 Facitori di ‘anarchici’, «Il Domani», n. 1, 1903, firmato da Victor, probabilmente Romolo Garbati. 
78 Cose nostre, «Lux!», n. 5, 16 agosto 1903. 
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Il problema d’altronde è almeno percepito tra le fila dell’anarchismo. Nel 1903, 

sempre sulla rivista «Lux!», viene pubblicato un articolo sulla mancanza, almeno fino 

a quel momento, di un linguaggio condiviso con gli arabi che fosse utile a diffondere 

«L’Idea» e dunque a lottare insieme contro il capitale79. L’autore è Enrico Insabato, 

figura emblematica della presenza italiana in Egitto. Giunto al Cairo nel 1901, aderisce 

al gruppo individualista de «Il Domani» prima di esserne malamente allontanato con 

l’accusa di essere una spia80. Negli anni successivi venne ingaggiato come agente 

segreto dal primo ministro Giovanni Giolitti al fine di facilitare «la politica orientale» 

del governo italiano volta a preparare la futura occupazione della Libia. Massone, 

orientalista e profondo conoscitore del mondo arabo e islamico, Insabato seppe 

intessere rapporti stretti con gli interlocutori egiziani e arabi. Nel 1904 fondò un 

giornale bilingue arabo-italiano dal nome «Il Convito» (al-Nadi), nel quale lo studio e 

la comprensione del mondo islamico venivano messi in relazione con gli interessi 

italiani nella regione.  

Sfumature dunque plurali di un movimento che in alcuni casi non agì come tale, ma 

all’anarchismo venivano attribuite adesioni e pratiche che non si rivelarono sempre 

coerenti con gli ideali enunciati, né seguirono un percorso comune o lineare per tutti. 

Quanto precedentemente detto porta a interrogarsi sull’internazionalismo in quanto 

articolo «di esportazione». In linea con il principio socialista del «mondo intero» come 

terreno di lotta e diffusione de «L’Idea», il XIX e il XX secolo furono caratterizzati da 

un’intensa circolazione di militanti che per ragioni politiche, personali ed economiche 

si spostavano da una parte all’altra del globo. La letteratura sul transnazionalismo 

anarchico ha messo in evidenza come l’incontro tra militanti e lavoratori immigrati 

appartenenti alla stessa origine etnica o tradizione politica abbia avuto un ruolo 

fondamentale nel «trasferimento» di teorie e pratiche su scala globale. Se tali 

trasferimenti implicavano necessariamente un processo di adattamento a condizioni 

politiche, economiche e sociali differenti rispetto a quelli del luogo di provenienza, 

 
79 Le idee avanzate in Egitto, «Lux!», n. 3, 16 luglio 1903. Cfr. Alessandra MARCHI, We don’t share 
the same language with the Orientals yet. The Italian colony in Egypt and the spread of ‘radical’ ideas 
between the XIX and XX centuries, «Studi Magrebini», vol. 21, n. 2, p. 147-167, 
[https://doi.org/10.1163/2590034x-20230087].  
80 Cose di qui. Filologia d’una nausea, «Il Domani», n. 6, 20 luglio 1903. Cfr. C. PAONESSA, op. cit., 
p. 91-92.  

https://doi.org/10.1163/2590034x-20230087
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come interpretare questa dinamica quando il contesto in cui avvenivano era segnato 

dal colonialismo? La risposta a questa domanda, che implica un esame 

dell’internazionalismo come soggetto storicamente situato, non può essere univoca.  

Dal caso della stampa e dell’azione anarchica italiana in Egitto emergono infine, a 

nostro avviso, due piste di analisi. La prima, lo si è detto, riguarda la mancata capacità 

dei movimenti emancipatori di matrice socialista di superare una visione eurocentrica 

dell’emancipazione e dei modi per ottenerla, concepiti piuttosto come azione 

unilaterale e verticale verso le popolazioni locali. La seconda, di natura anche 

storiografica, invita invece a considerare relazioni e processi situati in specifici luoghi 

(topos) di enunciazione, da cui si possono raccontare storie locali senza la pretesa di 

universalizzarle81. Evitando allora di adottare la stessa prospettiva di gruppi e militanti 

radicali menzionati in questo articolo, diventa opportuno guardare alle forme 

specifiche in cui si espresse il dissenso in Egitto (spontaneismo subalterno, 

nazionalismo, islamismo, rivolte operaie e contadine) al fine di rilevare i processi di 

contaminazione e ri-determinazione, ma anche di rifiuto, dissenso e conflitto, rispetto 

a pratiche e teorie eurocentriche ritenute universalmente valide. Come osservava 

Edward Said, nel loro viaggio le teorie critiche, così come le pratiche contestatarie, 

possono certo perdere o modificare la carica sovversiva, ma possono anche 

trasformarsi e ibridarsi in altre forme e fenomeni storici, dando luogo a esiti tanto 

inattesi quanto significativi82.  

In conclusione, in ragione delle diverse connotazioni e dei molteplici significati dei 

termini socialismo e anarchismo, l’influenza esercitata a livello locale, anche se 

presente, non è facilmente leggibile in ogni contesto, né può essere interpretata in 

senso unilaterale e verticale, come diretta esclusivamente dagli europei ai popoli 

colonizzati del Nord Africa. Va indagata e approfondita la circolarità delle interazioni. 

La popolazione eterogenea presente in Egitto all’epoca era attraversata da molteplici 

«confini» e anche da fratture di diversa origine – etnica, economica, linguistica, 

culturale e politica, di genere – che potevano certo ostacolare, ieri come oggi, quelle 

 
81 Kathy E. FERGUSON, Scrivere l’anarchismo attraverso la storia dal basso, «Bollettino Archivio G. 
Pinelli», n. 65, 2025, p. 26-35.  
82 Edward W. SAID, Travelling Theory, in The World, the Text, and the Critic, Cambridge, MA: 
Harvard University Press, p. 226-247. 
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lotte e quegli ideali concepiti per tutti (anche se non proprio per tutti gli uomini, e tanto 

meno per le donne) e soprattutto la loro traduzione in un’azione politica e culturale 

realmente omnicomprensiva che oggi chiameremo intersezionale. 

Un senso di superiorità culturale oltre che tecnologica era ampiamente 

interiorizzato, poco riconoscibile allora, dalle persone di origine europea e anche fra 

coloro che adottavano una prospettiva critica del sistema vigente, come gli anarchici, 

che comunque nei territori colonizzati godevano di maggiori privilegi rispetto ai loro 

pari indigeni83. 

La stampa, e quella anarchica e progressista in generale, ebbe comunque un ruolo 

fondamentale nel diffondere maggiori conoscenze e consapevolezza, 

sull’imperialismo, il capitalismo e altre forme di dominazione dominanti, sebbene il 

linguaggio utilizzato assuma talvolta tinte discriminatorie e stereotipate nei confronti 

delle popolazioni arabe. Anche la critica del colonialismo non manca tra i fogli 

anarchici, così come l’opposizione all’occupazione della Libia, ma risulta più spesso 

rivolta alle «grandi potenze» (Francia e Inghilterra in primis) e ben poco all’Italia, che 

continuava a costituire, sotto vari aspetti, un punto di riferimento.  

In definitiva, si può sostenere che, nonostante i suoi limiti, dall’analisi della stampa 

anarchica emerge un attivismo internazionalista formatosi in Egitto, così come nelle 

città mediterranee, nutrito dallo scambio, dall’esperienza e dalle relazioni costruite nei 

confini di uno spazio cosmopolita (nell’accezione più materialista e popolare), le cui 

contraddizioni non ne inficiano la ricchezza e l’interesse, storico e attuale. 

 

 
 

 
83 C. PAONESSA, Anarchistes italiens en Égypte (1860–1914): quelques éléments de réflexion sur 
l’internationalisme en situation coloniale, in Anarchisme et sciences sociales, a cura di Sidonie 
VERHAEGHE, Lyon, Atelier de création libertaire, 2018, p. 187-206; A. MARCHI, Conscience et 
contestation, op. cit., p. 95-112. 
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